残阳如浸了血的酒盏，倒扣在边疆连绵沙丘尽头，临时由战友旧垒石块磨刻的残碑上，嵌着戍卒阿虎攒糖纸换的一寸黑白笑像，歪歪扭扭刻着生前和阿铁的赌约：“敌退必在营前沙台搭场，我定逆战赢你攒的三年军饷糖饼串旗开得胜彩！”如今敌旗落尽，阿铁攥着绣歪歪扭扭糖饼的彩绳，对着沙台像阿虎扑来那样大喝后却扑空，细碎沙粒瞬间填满掌纹的沟壑。
塞北的风裹着黄沙,卷过残破的“林”字旌旗，撞在林墨冰冷的铠甲上，发出细碎的声响，远处的号角声再次撕裂长空，敌军的马蹄声如沉雷般碾过大地——这是他在边陲逆战的第三个深秋。
三年前的江南,枫红似火，苏婉站在自家院中的枫树下，将一方绣着并蒂莲的素帕塞进他手里，她的指尖微凉，眼波里揉着江南的水色：“墨郎，此去沙场凶险，你定要护好自己，我在家等你摘枫叶回来。”那时的林墨意气风发，拍拍胸脯应下，却未料到这一去，便是烽火连岁，归期茫茫。
逆战的日子,每一刻都在刀尖上行走，敌军如潮水般涌来，林墨握着长枪的手早已磨出血泡，却仍嘶吼着冲在最前，血溅在他脸上，混着风沙凝成硬块，他却觉不到痛——唯有怀里那方素帕，像是藏着一团火，在厮杀的间隙里，把思念烧得滚烫，每次突围后，他都会偷偷摸出帕子，指尖摩挲着那朵并蒂莲，仿佛还能闻到苏婉发间的桂花香。
江南的秋雨总是绵绵不绝,苏婉坐在窗前，手里的针线停了又停，帕子上的并蒂莲她绣了拆、拆了绣，总觉得不够像当初和林墨一起在池边看到的那朵，桌上的信笺堆得老高，每一封都写满了“墨郎安好”，可战事阻隔，连只传信的雁都难觅踪影，她每日黄昏都要站在巷口，望着北方的天空，直到暮色染透衣衫，才轻声叹一句：“今年的枫叶，该红透了吧……”
一次激战过后,林墨在战壕里捡到一片被血染红的枫叶，叶脉清晰，形状竟和江南老家院中的那片一模一样，他小心翼翼地将枫叶夹在素帕里，仿佛这样，就能把苏婉的思念握得更紧，那晚他做了个梦，梦见自己回到江南，苏婉举着一串糖葫芦朝他跑来，风吹起她的裙摆，像朵盛开的莲……
号角声又惊破了梦境,敌军的新一轮进攻更加猛烈，身边的战友一个接一个倒下，林墨红了眼，长枪舞得密不透风，他不是不怕死，只是怕自己倒下了，苏婉的等待就成了空，逆战的怒吼声里，他仿佛听到苏婉在耳边说：“墨郎，我等你。”那声音像根线，拽着他在尸山血海里往前冲。
夕阳终于沉下地平线,敌军暂时退去，林墨靠在残破的城墙上，望着南方的方向，怀里的素帕和枫叶被他捂得温热，而江南的苏婉，也正望着北方，手里的并蒂莲帕子终于绣完了最后一针。
逆战的路还很长,烽火还在烧，但他们心里都揣着那份相思——那是逆战里最软的慰藉，也是最韧的铠甲，它像座无形的碑，立在沙场与江南之间，守着两个不能相见的人，守着那句“平安归来”的承诺。
