当猫猫蹲上Steam,一场关于占有欲的软萌大战拉开帷幕,这款以猫猫为主角的游戏,将猫咪特有的占有欲转化为趣味对战核心,软萌画风搭配激烈又可爱的争夺设定,既还原了猫咪日常护食、抢地盘的灵动神态,又用轻松的玩法把占有欲包装成治愈的互动体验,让玩家在撸猫感满满的对战里,get猫咪专属的可爱“小心机”。
凌晨两点的书房,键盘的微光里正上演着一场无声的对峙,一边是屏幕上《星露谷物语》里刚种下的秋季作物,一边是键盘中央团成毛球的三花——奶糖,这场“猫猫大战Steam”的戏码,今天已经是第三十六轮。
战争的导火索从来都很简单,我刚把Steam控制器连上电脑,点开预购了半个月的新游戏,奶糖就会像被按下“嫉妒开关”,先是蹲在显示器顶端甩尾巴,尾巴尖一下下抽在屏幕上,把我的注意力从“角色创建”扯到“它会不会把屏幕拍碎”;要是我无视它的警告,它就会踩着键盘走“猫步”,肉垫精准地踩中“W”“A”“S”“D”,让我的角色在原地转圈圈,咚”地一声趴在键盘正中央,把毛茸茸的肚子贴在发烫的按键上,用圆溜溜的眼睛瞪着我,仿佛在说:“你的游戏,现在是我的了。”
我试过“分兵作战”:给它买了同款的猫抓板控制器,甚至在Steam上搜“猫猫游戏”,把《猫咪模拟器》调出来给它看,可奶糖只嗅了嗅屏幕,就用爪子把鼠标扒到地上——它才不要“模拟”,它要的是“我正在做的事”,有次我好不容易趁它打盹儿,点开了多人联机游戏,刚和队友打完“准备就绪”,奶糖突然从沙发上扑过来,前爪搭在机箱上,后爪一蹬,整只猫挂在了显示器边框上,屏幕瞬间黑了一半,队友在语音里笑:“你家猫是来当‘游戏刺客’的?”
后来我才发现,这场大战的本质其实是“争宠”,我对着Steam屏幕笑的时候,奶糖会悄悄蹭我的手腕;我熬夜打副本的时候,它会趴在键盘旁边,把尾巴搭在我的手上——原来它不是讨厌Steam,是讨厌我眼里只有那个发光的屏幕,于是我开始调整战术:每次开游戏前,先把奶糖抱到腿上,给它顺顺毛,告诉它“先陪你五分钟,再玩游戏”;打游戏的时候,每隔半小时就暂停,把它举到屏幕前,让它看看我操控的角色,甚至故意让角色在游戏里“摸猫”,奶糖会盯着屏幕里的猫,用爪子轻轻碰一下,然后歪头看我,像是在确认“你也喜欢猫对不对”。
昨天晚上,我又点开了Steam,奶糖照例蹲在键盘上,可这次它没踩按键,只是把下巴搁在我的手上,陪着我看完了游戏开场动画,当屏幕里出现“是否邀请好友”的选项时,我突然觉得,这场持续了很久的“猫猫大战Steam”,其实是奶糖用它的方式,在告诉我:比起那些精彩的虚拟世界,它更想成为我屏幕光里,最软的那一部分。

