老院中的紫荆花树颇具岁月感，树干苍劲，枝桠横斜，是老院时光的静默见证者，花开时，粉紫或紫红的花簇缀满枝头，如云似霞，为古朴的院落添了柔美与生机，其图片常定格下花树与老院屋舍相映的画面，满是岁月静好的氛围感，既展现了紫荆花的繁艳，也藏着老院独有的怀旧与温情。
搬离老城那年，我执意要从老院的紫荆花树下捧走一抔土，泥土混着细碎的花瓣，在掌心温温的，像奶奶往年塞给我的烤红薯，带着熟悉的、让人鼻酸的温度。
老院的紫荆花树是爷爷亲手栽的，他说，紫荆花象征着“兄弟和睦，家业兴旺”，栽在院中央，能护着一家子平平安安，我记事时，那树已有碗口粗，枝桠横斜着探过屋顶，春天一到，满树的花像被粉紫色的雾裹住，风一吹，花瓣落得满院都是，连奶奶晾在绳上的白衬衫,都能沾染上淡淡的香。
小时候我总爱绕着树跑，奶奶坐在树底下的竹椅上择菜，喊我慢些，别撞着树干，爷爷会搬个小马扎，给我讲紫荆花的故事——从前有兄弟三人分家，最后决定把院里的紫荆花树砍了分木料，结果树第二天就枯萎了，兄弟仨醒悟“本是同根生”，再也不提分家的事，那树竟又活了过来，开得比从前更盛，我听着，抬头看满树的花，觉得每一朵都像在眨眼睛,藏着什么了不起的秘密。
后来我上学，每天出门都要经过紫荆花树，春天花瓣落在书包上，我会小心地夹进课本里，压成薄薄的书签，有次考试没考好，我蹲在树底下哭，花瓣落满了我的头发，奶奶找到我，没说大道理，只是捡起一片花瓣放在我手心：“你看这花，开的时候挤挤挨挨的，落的时候也齐齐整整，哪有一直开着的花？明年还会再开的。”我看着手心的花瓣，紫得发亮,像奶奶眼里的光。
爷爷走的那年，紫荆花树开得格外旺，葬礼那天，风卷着花瓣落下来，有人说这是树在“送爷爷”，奶奶站在树底下，眼泪落在泥土里，没哭出声，我摸着粗糙的树干，像摸着爷爷饱经风霜的手，忽然懂了爷爷说的“护着一家子”——这树哪里是护着家业，是把我们一家人的日子，都缠进了它的枝桠里，春去秋来，花开花落,从未断过。
再后来，老城要改造，老院被划进了拆迁范围，搬家前一天，我和奶奶在树底下坐了很久，她摸着树干，像在跟老伙计话别：“这树比你爸岁数都大，以后不知道谁来照看它。”我没说话，只是把落在脚边的花瓣,小心翼翼地装进信封里。
现在我住在高楼里，阳台摆着一盆奶奶给我移的紫荆花幼苗，每年春天，它都会开出几朵细碎的花，虽不及老院那树繁盛，却也香得认真，我常会想起老院的紫荆花树，想起那些绕着树跑的日子，想起爷爷奶奶的话——原来有些陪伴，就像紫荆花的香，不会因为距离而消散，只会在记忆里,越沉淀越浓。
前阵子回老城，老院已经变成了小公园，那棵紫荆花树还在，被围在石栏里，枝桠依旧横斜，花开得满树烂漫，我站在树下，有花瓣落在肩头，像多年前奶奶轻轻拍了拍我的背，原来有些根，一旦扎进心里,就永远不会移走。
