原本稳拿钢枪的和平精英好友突然段位掉到青铜，“我”满心疑惑拉他开黑，预想的刚枪场面没出现，反倒撞见他藏着的温柔秘密：他正带着刚接触游戏的妹妹练操作，怕妹妹跟不上节奏刻意降段，还特意选慢节奏玩法护着妹妹，原本紧张的对战局，满是藏不住的软意。
赛季更新的那天晚上,我像往常一样点开和平精英，准备拉上固定队友“野区战神”冲分，他的头像亮着，ID后面却赫然跟着一个崭新的青铜段位标——不是掉分掉段的那种锈迹斑斑的青铜，是刚注册账号时才会有的、闪着微光的全新青铜。
我愣了三秒,以为是赛季继承出了bug，毕竟上周我们还在度假岛的楼顶，他用一把大盘鸡带我17杀吃鸡，决赛圈他蹲在草里报点的声音还带着喘：“左前方树后一个，没甲，我先冲你补枪。”
“你号被洗了？”我火速发去语音，手指都有点慌，他的仓库里满是绝版皮肤，从最初的火箭少女到去年的螳螂，还有我们一起攒了三个月兑换的木乃伊，要是真被盗号，那可太坑了。
语音很快接通,传来的却不是他平时那带着点痞气的少年音，而是个软乎乎的小女孩声音，还有点紧张：“请问……你是哥哥的朋友吗？”
我更懵了：“你哥呢？这不是他号吗？”
“哥哥住院啦，”小女孩的声音顿了顿，带着点鼻音，“他让我帮他玩一会儿，说不能让好朋友等。”
原来如此,我心里猛地一紧，上周他还说“最近训练赛忙，可能没法天天打”，我还吐槽他重赛轻友，原来是生病了。
“他怎么了？”我忍不住问。
“小手术，”小女孩很认真地回答，像在转述大人的话，“医生说要躺一周，不能看手机太久，他昨天偷偷跟我说，怕你等他打游戏着急，让我今天登他号，跟你说一声‘别等’。”
我鼻子有点酸,想象着那个平时在游戏里天不怕地不怕的野区战神，躺在病床上还惦记着我会等他开游戏，怕我白等，特意让妹妹登号“报平安”——可他大概没告诉妹妹，账号的段位继承规则，也没说，他这个号，早就不是随便能“登一下”的青铜号了。
“那你……会打这个游戏吗？”我问，耳机里传来她小心翼翼操作的声音，背景音里还有游戏里飞机飞过的“嗡嗡”声。
“一点点，”她有点不好意思，“哥哥教过我，但是我只会跳P城的房子里捡枪，还经常找不到子弹。”
话音刚落,耳机里就传来“砰”的一声枪响，是M16的声音，紧接着是她惊慌的喊叫：“有人打我！哥哥教我要找掩体！”
我赶紧切到语音频道指挥：“快进旁边的红房子！进门左拐躲墙角！”
她手忙脚乱地操作,角色踉跄着冲进房子，还差点被门槛卡住，我能想象到她盯着屏幕皱着眉的样子，大概眼睛都瞪圆了。
“然后呢？”她蹲在墙角，大气都不敢出，“我要不要打他？”
“先别，”我听着脚步，“他在你对面的房子，没冲过来，你先找药。”
她乖乖找药,翻了半天只找到一个绷带，还紧张得差点把绷带丢出去，我忍着笑，心里却软得一塌糊涂——平时那个杀遍野区的战神号，现在像个刚学走路的小朋友，在P城的枪林弹雨里磕磕绊绊。
“哥哥以前是不是很厉害呀？”她突然问，声音里带着崇拜，“他总说，他有个好朋友，每次都能在他没血的时候救他。”
“嗯，”我喉咙有点堵，“他也每次都救我。”
我们俩就这么蹲在房子里,听着外面的枪声越来越远，她不敢跑，我也没动，就陪着她在安全区里待着，最后毒圈缩过来，我们没来得及跑，被毒倒了。
“哎呀，我死了！”她有点懊恼，“哥哥说不能给朋友拖后腿的。”
“没关系，”我笑着说，“下次我带你吃鸡。”
“好呀！”她立刻开心起来，“哥哥说等他出院，就陪你打很多很多局！”
挂语音的时候,我看着屏幕上那个青铜段位的ID，突然觉得比任何战神标都耀眼，原来和平精英里最棒的不是钢枪吃鸡，是有人哪怕躺在病床上，也怕你等急了，特意派个小使者，带着满是破绽的青铜号，来跟你说一声“我没事，别等我”。
后来我每天都会看一眼那个青铜头像,偶尔会看到她在线，有时候跳P城落地成盒，有时候会跟着随机队友苟进决赛圈，我从不拉她，只是偶尔会在她落地成盒后，给她发一句“明天加油”。
赛季过去一半的时候,那个青铜标终于亮了，那天我刚上线，就收到一条语音，是熟悉的痞气少年音，带着点刚痊愈的沙哑：“喂，排到青铜都没认出来你哥我？等我，今天带你打回来。”
我笑着点开组队,看着他的头像从青铜慢慢升到白银，再到黄金，那天我们没吃鸡，只打了三局，他说医生不让玩太久，挂游戏的时候，他说：“谢了，陪我妹玩了那么多局。”
“应该的，”我说，“下次住院，记得提前跟我说，别让青铜号替你报平安。”
他在电话那头笑,声音亮堂堂的：“滚，谁住院了！”
后来我们还是经常一起打游戏,只是每次看到青铜段位的账号，我都会想起那个晚上，P城的红房子里，有个小女孩带着满是温柔的“秘密”，陪我在枪林弹雨里，蹲了整整一局。
