在《英雄联盟》对局中,拿不到人头不必破防,峡谷“陪跑MVP预备役”自有一套生存哲学,不必执着于个人击杀数,不妨将重心转向团队贡献——精准衔接控制积累助攻,用心布置视野把控节奏,关键时刻挺身而出保护核心C位,团战中灵活拉扯为队友创造输出空间,保持心态平稳,专注做好团队所需之事,默默积累的价值往往能让你成为MVP的有力竞争者,这才是更成熟的峡谷生存之道。
打开游戏第7局,刚结束的画面里,战绩栏的战绩栏依然是醒目的「0/5/17」,琴瑟仙女的血线在泉水里回满,看着弹幕里偶尔飘过的「琴妈再奶快一点我能拿五杀」「刚才大招放早了差一丝血啊姐妹」,我默默点开装备栏换成了眼石加救赎——毕竟人头与我无缘,峡谷慈善家这份事业才是永恒。
当代LOL拿不到人头的「绝缘体玩家」,从来不是菜的专属代号,我们分三种「派系」,每一派都在峡谷里有不可替代的生存法则:
第一种叫「纯工具人天花板系」,星妈救完残血AD自己开疾跑追着砍对面残血刺客,刺客一滴血不掉,追着追着队友中单泽拉斯一个精准QW带走;风女吹飞四个敌方英雄,给自己残血套了盾让他躲技能,结果盾刚好结束的时候泽拉斯技能又跟上;奶妈琴女星妈机器人锤石,个个都是拿助攻拿到手软的「MVP陪跑种子选手」——我们的战绩可能永远是一串数字中间夹着个0,但MVP评分说不定能冲到前三,凭的是什么?凭的是峡谷里每一个角落的眼位,凭的是团战里那丝毫不差的护盾治疗开团时机,凭的是哪怕被对面追着砍也要把位移留给队友的「奉献精神」。
第二种叫「终极控场无伤害怪系」,加里奥飞半个地图给残血队友套盾,落地嘲讽三个,嘲讽结束三个敌方英雄剩最后一滴血,己方打野赵信一个惩戒带走;石头人开R撞四个,队友ADC卡莎瞬间开大进场收割,撞晕结束卡莎五杀到手,石头人看着自己血量见底还挨了对面辅助一个点燃;发条魔灵QWER全中五个,队友个个冲上去补刀,补完发条只剩感叹号和一串助攻,我们的大招是团战的发动机,我们的控制是峡谷的定海神针,我们的伤害?我们的伤害全用来打控制打护盾打减速打击飞了,伤害数字里从来没有最后那致命的一下。
第三种叫「新手练英雄佛系陪跑系」,刚玩亚索eq二连空,刚玩盲僧r闪踢回对面残血给自己残血辅助送人头,刚玩寒冰射手大招永远空,刚玩瑞文光速QA永远按成原地踏步QA,我们的战绩可能不仅没有人头,还可能有一串负数,但我们在峡谷里的每一次死亡每一次空大每一次原地踏步QA,都是我们成长的痕迹,我们不在乎人头,我们在乎的是下次eq二连能不能全中,下次盲僧r闪能不能踢回对面C位,下次瑞文能不能打出一套完美的光速QA。
其实玩LOL,从来不是只有拿人头才能快乐,我们可以因为救了队友一命而快乐,可以因为放了一个完美的大招而快乐,可以因为帮队友抢到了大龙小龙而快乐,可以因为和朋友开黑语音聊天而快乐,人头只是峡谷里的一个小奖励,不是全部。
所以下次拿不到人头别破防,别摔键盘,别骂队友菜,别骂自己菜,换个眼石加救赎,换个护盾治疗开团的英雄,享受峡谷里的快乐,享受和朋友开黑的快乐,享受游戏本身的快乐,毕竟,我们都是峡谷里的「陪跑MVP预备役」,我们都是峡谷里的慈善家,我们都是峡谷里最可爱的人。

